摩登伽女與阿難的故事主要依據《楞嚴經》、巴利文經典和大正藏第十四卷的《佛說摩登女經》之記錄整理而成。阿難為佛陀的十大弟子之一,佛陀三十二相,阿難三十相,由此可見阿難少年英俊,相貌莊嚴。而阿難陀的年輕貌美,也引起了很多麻煩。
據《楞嚴經》第一卷記載,有次舉行大法會後,佛陀帶領許多弟子接受波斯匿王的供養,阿難沒跟上,於是就單獨到舍衛城街上乞食。走了很久來到一個聚落,缽還是空的,阿難又熱又餓又渴。剛好前面有一口古井,一位女子正在那兒打水,阿難走到井邊,這名女子抬起頭看見這位出家人,眼前一亮,心中發出讚歎:「多麼莊嚴的比丘啊!」一念之間,她心裡生起強烈的愛念。
這名女子名叫摩登伽女,屬首陀羅種姓。依據印度的傳統,首陀羅種姓的人為四種姓4中最下階級賤民,以清掃街路為業,他們既無權誦經、祭祀,不能與四種姓中的其餘三個種姓交往,甚至不可以直接將水、飯食等物親自拿其它三種姓的人。所以當阿難向摩登伽女要水時,摩登伽女猶豫不決,不敢把水供養給阿難。阿難知其原因,安慰她道,「佛陀教導四種姓平等,你雖屬首陀羅種姓,但一樣可以供養比丘飯食。」摩登伽女聽後萬份高興,歡歡喜喜地將水倒入阿難缽中,並瞪著大眼注視著阿難,直到他離開。
摩登伽女回家後,便得了想思病,整日思念阿難,飯食無味,從此失去了人生的樂趣,終日不是憂鬱,就是沈思。眼看著花一樣的嬌容日見消瘦,她的母親放心不下,再三盤問她究竟有什麼心事折磨她。摩登伽女最後才告訴母親她的心思,母親設法讓她嫁給阿難。母親知道比丘是神聖不可犯的,女兒這種愛戀之心,根本不可能實現。可是女兒死求活求,一心只愛這位比丘。
母親愛女心切,只好硬著頭皮來找阿難,並說,「我的女兒對你一見鐘情,朝思暮想,我願將女兒許配給你為妻。」
阿難說,「我所持的戒律不可以取妻。」
摩登伽女的母親哀求阿難說,「你若不取我女兒,她便會自殺,懇請你求我女兒一命。」
阿難十分為難地說,「我隨佛出家,身為比丘,不可結婚生子。」
摩登伽女的母親回來後將情況如實向摩登伽女說明,並勸說女兒死了這條心。可摩登伽女不甘心,哭著對母親說,「我若不能成為阿難的妻子,便會死去。母親有大神力,可以求我。」
母親答道,「天下之道力,無有人能勝過佛與阿羅漢。」
摩登伽女說,「母親可以念符咒使阿難迷惑,天黑後不許他出門,然後我們便可以成夫妻了。」
摩登伽女的母親無奈之下,當阿難再次來到她家門口托缽化緣時,她便用邪術迷使阿難迷迷糊糊,身不由己地進入摩登伽女的家,摩登伽女大喜,把自己打扮得如花似玉,來誘惑阿難。阿難心知不妙,不肯依從。摩登伽女的母親大怒,在門前點燃一堆火,拉著阿難的衣服威脅說,「你再不順從,便將你投入大火燒死。」阿難心中有若難言,悔恨平時不用功,危難之時力不從心。
阿難危難之時,一心念佛,道交感應,佛陀心知阿難受難,趕緊派遣文殊菩薩到摩登伽女家附近去找回阿難,並且叫所有的比丘要全心一意持楞嚴咒。此時,阿難正在摩登伽女的室內,在即將破戒時,忽然間清醒過來,馬上離開摩登伽女,跑回佛陀的修行地。摩登伽女見阿難忽然離她而去,心中非常難過,來到寺前等阿難。阿難外出托缽,摩登伽女便傻傻地跟在他後面;阿難嚇得不敢出門,摩登伽女便在門外等候。摩登伽女一日見不到阿難,便無所適從,大哭而歸。
阿難在毫無辦法的情況下,向佛求救。佛陀問摩登伽女,「你如此苦苦追阿難,為什麼呢?」 摩登伽女回答道,「阿難無妻,而我無夫,我和阿難正好可以結為夫妻,請佛慈悲成全我們的好事。」 佛說:「你真的很愛阿難?」
摩登伽女說:「我真的非常愛他。」
佛說,「阿難沒有頭髮,你若肯剃除秀髮,你和她一樣了,我才可以讓阿難娶你為妻。」
摩登伽女毫不猶豫地答道,「為了阿難,我什麼都可以做。」
佛陀說,「那麼回家告訴你母親,剃髮後再回來。」
摩登伽女回家後,請求母親為她剃除秀髮。摩登伽女的母親非常傷心地說,「女兒的頭髮猶如孔雀的羽毛,理應小心保護才對。你美若天仙,國中英俊男子那麼多,我一定能幫女兒找一個如意的郎君,又何必苦苦的要嫁給一個沙門呢?」
摩登伽女回答說,「我生為阿難的人,死為阿難的鬼。今生我非阿難不嫁。」摩登伽女的母親一邊流淚,一邊替女兒剃下秀髮。
摩登伽女剃光頭髮後,高高興興地來到佛面前說,「我已落髮,請佛陀履行您的諾言。」佛陀問摩登伽女,「你愛阿難什麼呢?」
摩登伽女答道,「我愛阿難明亮的眼睛,我愛阿難英俊的鼻子,我愛阿難迷人的耳朵,我愛阿難甜美的聲音,我愛阿難高雅的步伐,我愛阿難的一切。」
佛陀問,「阿難眼中的眼淚不淨,鼻中的痰不淨,口中的唾液不淨,耳中的耳垢不淨,身內的屎尿肮髒不淨。婚後行不淨污穢,生子後便生老病死等苦,由此觀之,阿難的身體有何值得愛的?」
為了進一步引導摩登伽女領悟不淨觀,佛陀叫人把阿難的洗澡水端出來,問她:「你既然那麼愛阿難,這盆水是阿難的洗澡水,你就將它喝下吧!」摩登伽女嚇了一跳說:「佛陀,你是大慈悲者,這麼髒的水為何叫我喝呢?」
佛說:「每個人的身體原本就是這麼髒的,現在阿難健康時你就已經嫌髒了,那他將來老死敗壞時,你又將作如何想呢?」
摩登伽女聽了佛的話,忽能觀察人身的不淨,再也愛不起來─原來阿難的身體一樣這麼髒,那還有什麼可以愛的?從此愛念、貪念都消除了,頓然開悟,真的出了家,證了初果。