末學於一九八六年十二月生於河南的一個小鄉村,二〇一三年工科博士畢業。現與讀者分享我的學佛經歷,向您展示為何一個在世人眼中屬於最講求邏輯的人群中的一員,會選擇在世人看來是愚夫愚婦修行的念佛法門。
一、最初的夢想——考上大學
我的家鄉雖然在地貌上是一馬平川,沒有高山的阻隔,但在觀念上卻有著難以逾越的高山。進入高中之前,我對文化的理解僅限於唐詩宋詞,更遑論其他。
那裡的人們雖不放羊,卻一代代重複著同樣的人生軌跡:放羊,賺錢,娶媳婦,生兒子,放羊……區別僅僅是將「放羊」換成了其他工作。所以讀初中時,我就立志一定要考上高中,跳出「放羊」的循環。所幸我的父母非常明智,竭盡所能地供我讀書。
二〇〇〇年,我如願考入市一中,才第一次在城市里見到擺滿各種書籍的書店,於是開始了在文字中遊歷的日子。然而這些遊歷並沒有讓我找到答案,感覺古人淒淒慘慘的悲苦境遇,多是懷才不遇,怨天尤人,他們那些深情的抒發,並未給我一絲光亮,天空依然晦暗,人生仍然不知為何而來,又何所從去。
每次回家,我看到街頭人們落寞孤寂的神情,黯然神傷,怎樣才能令他們幸福快樂?那時以為科技和財富應該可以為人們帶來幸福,所以,我便努力讀書考大學。二〇〇三年,我如願進入北航。
二、艱苦的探索——叩問中西
進入大學後,最高興的是終於有機會泡在圖書館了。對於自己想尋找的人生的答案,我想大概當代最優秀的學者們應該知道,所以就去讀《北大清華演講集》,然而卻發現科技與財富並不能給人帶來真正的幸福。如果可以,那麼那些光鮮亮麗的時尚達人與財富自由的新貴們,大概也不會有煩惱了。
我又想,既然財富與科技不能帶給人真正的幸福,那麼思想文化或許能提供答案。大二時,我開始閱讀西方啟蒙思想家的作品。幾乎讀遍了十八世紀啟蒙思想小說以及西方哲學家的著作,了解了很多新鮮事,然而於最初的疑問卻依然無解,感覺更加不知方向。
大三時,無意翻看了四庫全書《子部精華》,看到《孔子家語》中「今世俗之陵遲久矣」「上教之不行,罪不在民故也。夫慢令謹誅,賊也」之言,令我感到非常溫暖,大概「言沃我心」就是這種感覺吧。繼而讀《論語》《易經》,以及程朱理學等書。在這期間,還讀了道家的《道德經》《莊子》以及《莊子》註解等書和佛家的《金剛經》《維摩詰經》《六祖壇經》等經典。然而很遺憾,由於智慧淺薄,並沒有領悟到佛法的真諦,於佛經也就放下了,這樣就到了大四。
保研之後無事,就到北醫去聽中醫講座。我也開始研讀《黃帝內經》以及其他一些名醫著作,不過中醫的理論實在是不容易搞明白,看了很久,腦海里依然是一團漿糊。名醫案例中一些超出常情的案例,也令我開始思考,人為什麼會生病?
在這個階段,雖然讀了很多書,了解了許多,但依然感覺與傳統文化有隔膜,我曾經寫信給一個朋友這樣描述:這種感覺就像有一個大宅子燈火通明,知道裡面有寶貝,但是卻始終不得其門而入,一直在外面打轉轉。
三、初現的光明——結緣佛門
二〇〇九年一次回家,母親生病了,說了一句「即使體檢是免費的,我也不去做理療,我要留著錢供小孩讀書」,讓我感到非常慚愧。試想,如果大學畢業後,父母卻不在了,讀書又有何用?因此必須抓緊時間,再一次去讀佛經,這一次我決心不達目的誓不罷休。也不知為什麼,就選擇去佛經中尋找答案。很幸運,這一次在圖書館拿起的是《地藏菩薩本願經》(下文簡稱《地藏經》),這是一部講孝道及因果的佛經。
這一次終於讀懂了,從中了解了為什麼在民俗中人死後要在七七日內薦亡超拔,原來《地藏經》中有依據。《地藏經》云:「若能更為身死之後,七七日內,廣造眾善,能使是諸眾生,永離惡趣,得生人天,受勝妙樂。現在眷屬,利益無量。」又云:「是命終人,未得受生,在七七日內,念念之間,望諸骨肉眷屬,與造福力救拔。過是日後,隨業受報。」讀完此經,我如獲至寶,經中說供養瞻禮地藏菩薩像利益無量,於是我在網絡上下載了一幅畫像,打印裝框,供在宿舍書架最頂一格,平時用布遮蓋,至今這幅畫像已伴隨我九年。
我身邊沒有學佛的朋友,也不知道從哪裡可以獲得佛經。那時還不知道利用網絡結緣經書,只想到可以抄寫經書,於是陸續抄寫了《地藏經》《法華經》《楞嚴經》。雖然接觸了經書,但還不知道如何踏實修行。平常週末多是讀誦《地藏經》,每日早晨在學校綠園湖邊讀誦《金剛經》。
雖然還沒有領悟幾句,但知道受持此經的信眾非常廣泛,想著就這樣讀下去,說不定哪天就能領悟其中一偈、半偈。在每日湖邊晨讀的過程中,也遇到不少人走過來,問我,為什麼讀佛經?答曰,喜歡。也有修其他宗派的人走過來分享他們的經歷,這時我才忽然發現,原來在我們學校,有不少老師和學生也是學佛的。
四、徹底的信靠——棲心淨土
真正棲心淨土是從讀誦《佛說無量壽經》開始的。二〇一一年,在深圳實習期間,我到弘法寺參訪,結緣了一本印刷精美的《佛說無量壽經》。看到經文下卷中對世間的描述「然世人薄俗,共諍不急之事。於此劇惡極苦之中,勤身營務,以自給濟」時痛哭流涕,不能自已,從此開始重視淨土法門。
後來在蘇州弘化社結緣了一套《印光法師文鈔全集》(下文簡稱《文鈔》)。讀印祖之文字,有種相見恨晚之感,原來讀四書五經、《老子》《莊子》、中醫書籍等沒有明白的地方,現在都明白了,彷彿醍醐灌頂,登堂入室。對印祖佩服之至,五體投地,感覺真是茫茫世間,尋尋覓覓,終於找到了真正的師父,找到了真正皈依處。讀印祖《文鈔》後,方知學佛該如何踏實修行:「敦倫盡分,閑邪存誠,諸惡莫作,眾善奉行。真為生死,發菩提心,以深信願,持佛名號。」平日一句佛號,常不離於心,信願念佛,求生淨土,才能真實受益。
非常感恩能夠遇到印祖《文鈔》,回想自己與淨土法門的相遇真是曲折:抄寫《楞嚴經·大勢至菩薩念佛圓通章》時,對母子喻那一段印象非常深刻,但當時並沒有更深入地去了解;讀誦《佛說觀無量壽佛經》時,浮躁的心僅讀到第三觀,就讀不下去了;從弘化社結緣印祖《文鈔》後,竟然在電腦中找到了txt版的《文鈔》,原來早就下載了,卻沒有打開看,也沒有去網上了解印光大師的生平與思想,又錯過了。
回想當時讀《地藏經》時,經中說讀誦此經者,「菩提不退」 「畢竟成佛」,當時還疑惑,為什麼讀誦此經就能得到這樣的利益,怎樣才能得到這樣的利益。現在看來,原來是地藏菩薩冥冥中的加持,一次次引導末學修學淨土法門。所幸我這個剛強難化的眾生,終於徹底被印祖的文字三昧折伏,從此棲心淨土,一意西馳。至此,終於找到了人生的答案。感恩地藏菩薩!感恩佛菩薩加持!感恩大慈父阿彌陀佛!感恩印祖!
五、長久的發心——弘揚淨土
工作之後赫然發現,原來我一直以來要逃離的「放羊的循環」,其實並沒有離我遠去,而是換了一種形式,我依然被催著結婚,生小孩,小孩考大學,小孩找個好工作,小孩結婚……而我們大部分人都生活在這樣一個循環中,競爭,攀比,虛榮,樂此不疲,真是蝸牛角上、螢火光中爭長較短,幾許誤哉!這個循環的真相,唯有佛法講得清楚,唯有念佛求生淨土才是真正的解脫之道。而這與科學、邏輯完全不矛盾,因為科學雖然可以解釋一些自然現象,一定程度上能給人類帶來物質上的繁榮和富足,卻沒有辦法給出人生幸福的答案,不能解決人類心靈的痛苦,也不可能給出超越「放羊循環」的路徑。
其實,無論我選擇工科、理科、文科,一旦內心生起對「放羊循環」的厭離,最終都會歸心佛法。這也是我為什麼看其他一切的思想和書籍都感到不滿足、不究竟、不徹底,而只有遇到佛法、看到印祖《文鈔》才由衷地感到滿足、心安的原因。
然而,我卻沒有辦法讓家鄉的人相信我尋找到的答案,因為,相比於佛法,他們更願意相信看得見的財富、權勢。當給他們講佛法時,他們甚至會懷疑,我是不是頭腦有問題了。面對這種情況,我只得暫時閉口不言。
淨土法門是易行難信之法,釋尊說「若聞斯經,信樂受持,難中之難,無過此難」(《佛說無量壽經》)。如此簡易直捷的法門,也適合無多知識的鄉野人修行,然而當前智慧福德淺薄的我卻沒有辦法讓他們相信,且待時節因緣吧!
同時也讓人感慨今生何其有幸,得遇淨土法門並信樂受持。值此五濁惡世,誠如印祖開示:「一息不來,即屬後世。此時縱才高八斗,學富五車,亦無用處。若不及早修持淨業,待到此時,方知虛受此生。」(《復張曙蕉居士書三》)
真誠祈願大慈大悲的法師們,發菩提心到廣大農村弘揚淨土法門。弟子雖福德淺薄,必定全力護持,縱今生不能如願,信願念佛,往生西方後,也必定回入娑婆,圓滿此願。
《淨土》2018年第4期 文/李穎