有一個愚癡的農夫養了七個活潑健康的兒子。他每天帶著兒子們日出而作,日落而息,日子倒也過得和樂融融。有一年,天氣乾旱,久久不曾滴下一絲雨水, 加上瘟疫肆虐, 最可愛的第七個小兒子, 終於熬不住傳染病的侵襲,不治死亡了。
傷心欲絕的農夫夫婦, 抱著小兒子餘溫尚存的身體,號啕大哭:
「可憐的孩子! 你還來不及享受人間的快樂,便撒手人寰,你怎麼狠心離棄我們而去呢?」
農夫每天撫尸痛哭,但是天氣燠熱,尸體終於發出刺鼻難聞的惡臭。農夫仍然捨不得將兒子抬出去埋葬,於是召開緊急的家庭會議,對其他六個兒子說:
「你們最疼愛的小弟死了, 我們實在捨不得他離開溫暖的家。這樣好了,我們大家搬到門外去住,把房子讓出來給你們弟弟安放尸體,這樣他就永遠不會離開我們了。」
一家人都同意父親的提議,於是把傢具搬到戶外,餐風露宿過起日子來。但是農夫一家人這種異乎常態的舉動,卻驚動了左鄰右舍, 年老的族長被推派來勸導他們:
「生死是每一個人必須經歷的大事,雖然孩子還如此幼小,但是亡者已矣, 你們要節衰順變呀!眼前最要緊的是趕快把他莊嚴埋葬,使他能入土為安。你們把他懸放在家中,遲遲不準備後事,實在是愚昧至極!這樣的做法,徒然增加亡者的不安,生者的不忍而已。」
農夫聽了族長的話,決定收拾起悲愴的心情,好好地厚葬自己心愛的麼兒,於是把收藏在倉庫裡的扁擔清理出來,然後將尸體放在其中的一個擔子裡面, 一肩挑起,但是左右兩擔的重量不平均,一時失去了平衡,農夫跌了個四腳朝天.尸體也從擔子裡傾倒了出來。
農夫眼看兒子的尸體,擺在家裡會膿腫變臭;用擔子挑出去埋葬,一頭裝尸體,一頭空擔子,力量不均衡,無法順利承挑。正在左右為難, 突然靈光一閃,想出一個兩全其美的好主意:
「哈哈!有了!我一共有七個兒子, 雖然死了一個,還有六個白胖的壯丁。我只要再殺掉一個,把他放在竹擔子裡面,這樣竹擔子不是兩頭都沉甸甸,重量平均了!挑起來一定不會左右搖動。」
農夫打定主意,趨著暗黑的深夜,孩子們好夢正酣的時候,拿起銳利的鐮刀,一刀殺死聰明伶俐的第六個兒子,然後把兩個兒子的尸體,分別放在竹擔子裡,俯身桃起擔子, 喲!好傢伙,兩個人的重量勢均力敵, 不相上下。月黑風高的長夜裡,只見農夫一腳高一腳低地踩著得意洋洋的腳步, 向荒漫的後山行去, 肩上的擔子左右搖晃, 擺動出優美的弧度。只聽到遠遠的村落傳來幾聲哀哀的狗吠,不曉得是為稚子的無辜而悲鳴,還是為農夫的愚癡而泣淚?靜靜的夜,並沒有任何的回答。
這則殺子成擔的故事看似愚昧可笑,實則發人探省。世上有人犯了過錯,不知幡然悔改, 即時回頭,反而延宕時日,心存僥倖,好比農夫死了幼兒不能立刻發葬, 卻停尸屋內;更有甚者, 泯絕良知,不能懸崖勒馬,一錯再錯,並且自以愚蠢的行徑為樂事,好比農夫殺子成雙,鑄成千古憾恨,兀自竊竊歡喜。日常生活中,我們的身口意三業, 難免會有過失,有了過失,而能保持高度的知覺, 以及自我改正的道德勇氣,便是有智慧的人,所謂「不怕無明起,只怕覺照遲」,就是此意。