北大研究生出家記——我一無所有,但非常快樂

在跟我結婚前,她提了三個條件:

第一、不需要我的任何東西,一分錢都不要;

第二、結婚後,她推薦的書我必須全部讀完;

第三、她要出家我不可以阻攔!

我記得說這些話的時候,她的態度異常堅決。

那時就想,天哪,不就是結個婚嗎,幹嘛要提出這麼苛刻的條件?前兩條還勉強可以辦到,但第三條實在太讓人難以接受了!」

「不過,」他帶著不可置信的神情:「我最終還是同意了。」第二任妻子就以如此獨特的姿態出現在了他的生活中。

他的前半生就像坐過山車一樣,一路經歷大悲大喜,「苦難」始終是繞不開的話題。

痛!母親走了

他是一位即將要剃度出家的淨人,名叫小軍,我們結緣自一次特別採訪。

其時正逢剃度法會舉行在即,文宣部打算報道淨人們的出家因緣,以此起發大眾的善根。

那天下午,我們的談話在他的辦公室裡展開。他穿一身藍色居士服,個子不高,其貌不揚。我請他談一談選擇出家的因緣,沒想到他從出生開始談起,一路如瓶瀉水,倒讓我頗感意外。

「我老家在江西農村,父親是林業公司的小職員,母親則是地道的農民。」比起繁重的農活,他自小就對讀書情有獨鐘。所以,談起放學幹農活,按他的話說就是「每到週末就開始頭疼」。永強老家的生活水平,在當地算得上中等,日子也算過得去。

但人命無常。在他剛剛十四歲,初二的時候,意外降臨了:母親突患重病。為了給母親治病,家裡不僅把積蓄全部花光,還東拼西湊借了一萬多元。要知道,上世紀八、九十年代的一萬多元可是一筆巨款,完全能在農村蓋一座漂亮的房子了。母親這一病,讓他們整個家庭陷入了貧困的境地。

盡管全家竭盡所能地治療,然而最終,他的母親還是撒手人寰。這大概就是小軍少年時離死亡最近的一次,也是人生中經歷的第一個苦難,至今想起來,依然記憶猶新。

不過,他的父親很快續娶,原本父親期望這個女人能彌補孩子們失去的母愛。但是,事與願違,跟大多數傳說中的後媽與繼子一樣,他們的關係有如水火,彼此相處得並不融洽。就這樣,小軍與姐姐的境遇越發飄搖淒苦。無奈之下,姐姐只好外出打工。

當回憶到這裡的時候,他聲音哽咽,苦難在心中的烙印即使過去了幾十年,也仍然刺痛。

黯!現實殘酷

母親住院期間,有一位醫生慈悲仁愛,給予他們家許多無私的幫助,讓他和父親非常感激。那時的小軍覺得,自己就像行走在漆黑的夜晚中,突然看到前方投過來的一束亮光,他從此堅定了未來將要走的路——像那位他們感激的醫生一樣,救死扶傷、解除眾生的疾苦。

於是,初三畢業後,十五歲的小軍毅然報考了衛校。

衛校畢業後,家中的境況愈顯淒慘,毫無背景的他只能被分配到一個非常落後的鄉下衛生院。這個衛生院小到什麼程度呢?加上他只有七名員工!

談到這裡,他苦笑著說:「記得我第一次去單位報到,居然連醫院的門都沒找到。」後來,經過路人指點,才知道衛生院竟在一個破廟裡面。但當他走進去之後卻又迅速退了出來——歪歪扭扭的神像,破破爛爛的環境,這哪可能是一個醫院?真的是這裡嗎?又一次,他去問剛才那個路人,得到再次肯定的回答後,才極不情願地走了進去。

「很絕望,心理落差太大了!」他坦言,這大概就是殘酷現實與崇高理想之間的差距。

這個鄉下衛生院是用從墳墓上扒下來的大青磚建造的,只有兩層,一層辦公,二層住宿,院後面就是村民的菜地和豬欄。

誰曾想,在這樣簡陋的環境裡,小軍竟然整整待了七年。

奮!考上大學

七年,2500多個日日夜夜,在這個殘破的鄉下衛生院裡,他一邊工作,一邊跋涉十幾公里繼續讀書——他要考學進修,離開這個地方;他要到更廣闊的天地裡去,實現自己的理想!

功夫不負有心人。刻苦的學習,拚搏的汗水,終於換來了江西醫學院的錄取通知書。當拿到通知書的那一刻,他似乎看到了明亮的校舍和撲面而來的自由氣息,這一切都讓人感到陶醉。

他急不可耐地把這個好消息告訴了院長,沒想到,一盆冷水兜頭澆下,院長死活不答應他去上大學。

痛苦,煎熬……幸福明明觸手可及卻又似乎遙不可及。

通往理想的道路絕不會一帆風順,這是千古定律。後來,他托關係、找熟人,用盡所能,總算如願以償。

如今經歷過大風大浪後,面對這段過往,他雲淡風輕地說:「現在回頭想想,我已經能理解院長當時的心情了。你想啊,一個那麼偏僻的鄉下衛生院,又是那樣簡陋的辦公環境,一個月只有三百塊錢工資。而且整個科室只有我一個人,我走了,很難再找到願意替代的人。」

在江西醫學院四年的學習生活結束後,小軍又被北京的一所部隊大醫院錄取為實習生。此時,一扇通往新世界的大門似乎正在向他敞開……

喜!人生美滿

當第一次踏上開往北京的列車時,這個農村小夥子激動地徹夜難眠。要怎麼描述他當時的心情呢?他說:「睡在床上都會笑起來,是真的很開心。」

一年醫院的實習期,他拼了命地工作,幾乎到了瘋狂的程度,睡眠時間常常不足五小時。因為有一個信念催促著他:無論如何,我都要留在這個地方!這個念頭太強烈了,強烈到什麼程度呢?「沒有任何人能阻止!」

最終,他以連續三次北京市醫學招聘考試第一名的優異成績留了下來,又頂著北大研究生的光環成為該領域的專家。

終於,在北京,他擁有了喜歡的工作,實現了治病救人、幫助別人的理想。之後,認識了第一任妻子。

他的妻子也是江西人,且家在省城。兩人雖然所屬單位級別不同(他的單位是師級,妻子是軍級),但同樣都是科研單位,因此有許多共同語言,相處起來特別融洽。很快,他們買房、結婚、生子,組建幸福美滿的家庭。

經歷過苦難和動盪不安的人,會特別珍惜來之不易的平穩生活。對於這段時間出現在他生命中的人和事,我們的主人公都加倍珍惜。或許在他心裡,已經暗暗地鬆了一口氣。

如果劇情照這樣發展下去,大概率就是一個農村青年落戶都市、迎娶白富美、走上人生巔峰的世俗勵志故事。

然而,我們還是太天真了。因為生活從不按套路出牌,無常再一次向他「下手了」。

悲!不測風雲

天有不測風雲。就在他們的孩子剛滿五歲的時候,妻子在一次體檢中查出了惡性腫瘤。很快,癌細胞擴散,盡管請到了全國最好的專家,運用了最先進的醫療設備,做完手術不久,妻子就去世了。這種糟糕的結果,將不久前還沉浸在幸福生活中的曉軍打得暈頭轉向。

火化後妻子,從殯儀館出來,一想到前幾天還和自己躺在一起的人,突然就只剩下了骨灰盒捧在手裡,他足足愣了兩三分鐘。打擊太大了,就像晴天霹靂,事先根本沒有任何預兆。

「我記得很清楚,從她查出這個病到去世只有88天,我記得很清楚。對我的影響就跟母親走的時候一樣,這個打擊對我來說太大了!」

接下來的生活裡,他不得不面對這樣的現實:一個人帶孩子。以前全賴妻子照顧女兒,現在突然換了一個角色,這才發現作為父親,居然連給女兒洗澡都不會。一個人既要忙工作,又要照顧孩子,還要洗衣服、做飯,收拾家裡。

他的性格也在這段時間發生了微妙的變化,時而沉默,時而暴躁。對孩子沒有耐心,總無緣無故發火,甚至動手打她。他一度懷疑自己患上了抑鬱症。

那時候,因為不懂佛法,小軍也曾怨恨不解:太倒霉了,為什麼又讓我遇到這樣的事情?他形容自己的思想「就像個憤青」。

哇!獨特的人

在這個關鍵時刻,一位對他未來的人生道路產生重要影響的人物出現了。她就是本文開頭所說的小軍的第二任妻子,一位傳授國學的老師,也是一名虔誠的佛教徒。

即使提出的那三個條件「令人震撼」,但他們還是結婚了,「她的出現讓我眼前一亮:哇,原來人生還可以這麼去活!」

這個女人一生的經歷實在太精彩了,精彩到能夠寫成一本書。「她這麼獨特,跟社會上遇到的絕大多數人都不一樣。加上她是國學老師,有方法教好孩子;而且又是我的同學,喜歡我女兒……」,他說。

於是,在各種因緣和合下,兩人順理成章地走到了一起。受妻子的影響,他和女兒開始學習傳統文化。從儒家的《四書》《五經》到道家的《道德經》,都花大量時間去閱讀。尤其,他對《道德經》情有獨鐘,特別買了七、八個版本研究,其中有一個版本,採用的就是憨山大師的註解。

據說憨山大師註解這部經前後用了十五年。他想,花這麼長的時間註解一部經,那這個版本一定是精品。細心探究之下,大師所註解的版本,的確令人嘆為觀止,他被深深折服了。因為仰慕憨山大師,讓他對佛教的義理產生了信仰,由此開始了解佛教。

而妻子的那句「我要出家你不可以阻攔」則令他百思不得其解,是什麼原因讓她提出這麼「苛刻」的條件?他回想起在前妻臨終前的一個星期,對方偶然接觸到佛教之後,也說了一句意味深長的話:「如果我有你這麼好的身體就好了,我就會好好學佛了。」為什麼一個要走的人,會說出這麼令人莫名其妙的話?

兩位妻子對待佛教的態度,讓他開始思索:為什麼?是什麼讓她們都如此虔信?究竟佛教有什麼吸引人的地方?

他決定深入學習佛法。那是一段令人愉悅的經歷,他加入了一個學佛小組,每天下班之後就去學習。但往往是,還沒下班就迫不及待了,一下班則迅速趕到共修點。每到週末,他就帶著女兒去寺院做義工。

這樣平靜的生活持續了大約五、六年時間。2016年,他覺得生命中某一個重要時刻即將來臨——要準備出家了。

歸!出家東林

當然,從世俗的角度講,二十年辛苦追求,他已經得到夢寐以求的生活:理想的工作,深愛的妻子,美滿的家庭,豪車和別墅。這時候,他的人生可算達到頂峰了。

那為何還要捨棄一切求出家?

他說:「沒學佛的時候,佛教是什麼,為什麼要出家,人從哪裡來將往哪裡去,這些問題一直困擾著我。等到學佛以後才發現,所有問題都能在佛教中找到圓滿的解答。找到了答案之後,我發現,世俗的一切都不重要了。」

後來,辭職、處理個人資產這些事,他都迅速地辦理完。

2018年,他與妻子商量出家的事。原本以為妻子會捨不得,沒想到,對方非常讚成。她感嘆:「本來以為是我先出家的,到頭來卻是送你先出家」。

成全一個人出家的功德是很大的。對於這樣的妻子,小軍至今心存感激,「我一直把她當成我和我女兒的觀世音菩薩」,他停頓了一下,然後滿懷深情地說。

因為在北京剃度不成,他與幾位師兄開始全國尋找有因緣的道場。來東林寺出家既有他提前的考察,也有慎重的考慮。

他列出了幾個理由:

1、自己是江西人,有故土的情懷;

2、自己選擇修行淨土,而東林寺是祖庭;

3、自己想要親近大善知識。

於是,他又一次毅然南返。

當真正踏進祖庭的大門,看到這裡優美的寺院環境、清靜的修行氛圍時,小軍毫不猶豫地留了下來。

剛開始的時候被安排在新大寮炒菜。他開心地說:「我幹了二十多年醫學檢驗,從來沒嘗過炒菜的滋味,原來炒菜這麼爽!」當時正值十·一佛七,每天要炒四、五千人的量。後廚的環境悶熱、潮濕,天天揮汗如雨,但他卻非常快樂,甚至都不願意換崗位了。

談話進行到這裡,我猛然想起一個問題,就問他:「既然你說她是一個很特別的人,我很好奇你們兩人離婚的時候有什麼特別的事情嗎?」他笑了:「有啊!那天我們到民政局,旁邊都是一對對愁眉苦臉的人,只有我們歡歡喜喜。周圍人看我們的眼光都很奇怪,懷疑是來表演的。

輪到我們了,工作人員拿出一本名叫《好好說話》的書,對我們說:‘我是調解員,希望你們能好好看看這本書,解決一下夫妻之間的問題。’我笑著指著封面上的法師說:‘不用了,我就是去找他出家的。’對方一聽,先是一愣,接著說:‘啊?那好吧!’馬上給我們辦了手續。」

這樣的情景,不由得讓人感嘆:真發心的感應不可思議啊!

今年,已在祖庭做淨人半年的小軍,經過常住考核,終於在四月初八那天剃度出家、圓僧相了!

從此,這世上又少了一個俗人,多了一位出塵人。